我的龍貓大樹--給福田樹保月刊

我和老樹的第一類接觸，是一張寬大的樟木書桌，它是媽媽唯一的嫁妝。媽媽常說，這棵樟樹原本生長在她娘家門前，砍伐後縱剖成許多塊厚板，我們這張桌面只算小塊的，可見那樹有多大。我問媽媽為何砍了它？她笑我問得笨，早在她出生前這桌面就是三合院的門板了。直到現在，每次回家，總看到媽媽在桌上擀麵條、包粽子，有時寫書法。拉開書桌抽屜，依然有陣陣芬芳。

來台北念書、工作後，我發現，一個城市、一個社區美不美，和行道樹的關係最大。看看青田街的麵包樹、北投公園的楓香，就知道大樹是比任何開發、建設都值錢的城市風景。

在最不順遂的日子裡，心如死灰，幸好樹木花草仍伸手召喚著我，給我靜謐的療癒力量。每當遇見大樹就像回到了家，就算不方便環抱著它，也要把兩隻手掌輕輕貼在樹幹上，抬頭仰望，咧嘴笑。

幾年前，我在霞喀羅步道遇到了我的龍貓大樹。霧中爬上一段陡坡，一棵巨大的樟樹巍然站在懸崖邊迎接我們，它散發著偉大而神祕的氣勢。同行夥伴五人仍無法合抱，紛紛把臉貼著它開心合照。

去年有幸上了兩期基金會開的樹木保育課程，既然佔用了資源，當然希望所學有用武之地，但目前為止，我的「服務範圍」僅限於自家後院，以及朋友邀約至別墅花園修枝。說穿了，我連勸每天一起吃飯的同事們帶環保筷都勸不動了，有時真不知有誰在意我關心的事，因而感到沮喪。

幸好，大樹自己會和人們建立感情。

月前至新竹鎮西堡，發現新光國小操場邊兩棵日治時代至今的吉野櫻老樹生了重病，情況令人憂心。也許是我擔心被拒絕，拖了許久，直到今天才鼓起勇氣打電話詢問是否需要協助，沒想到接電話的老師焦急地說，之前縣府花很多錢為老樹治病，可惜折騰半天，它們卻更衰弱。部落民眾心痛之餘，主張不要再醫，讓它們自然地去吧。

原來，這兩棵老樹是有很多人關心的；我猜想，部落裡的老爺爺老奶奶，年輕時也曾在櫻花紛飛的樹下談心吧。

我深深慶幸今天終於打了這通電話，期待在基金會的專業協助下，還有一絲機會救回這兩棵瀕危的老樹。

樹或許是現代人和大自然最親近的連結，即使是走在燈紅酒綠的街頭，只要你願意停下腳步欣賞一棵行道樹，便馬上進入了自然的聖殿。投入大自然的懷抱愈深，簡單生活的美好也愈明確，不再汲汲追求，卻更快樂。

新年新希望，祈願每一個來春重返新光國小，都能再見櫻花雨。